他们的青海冷湖20年和情牵浙江萧山60年

　　浙江在线11月2日讯（记者 王静）2026年10月26日至30日，浙江权威媒体走进青海海西州，开启“浙眼看海西”主题采访活动。10月31日，茫崖冷湖篇推出后，一段牵挂超过一甲子、连接萧山江南与青海戈壁的珍贵往事，被悄然唤醒。

　　11月1日，萧山读者谭女士联系记者，说看到报道中石油小镇现在断壁残垣的照片，想起自己1971届义盛初中的班主任兼语文老师孟老师。这位“声音像播音员”、亦师亦姐的老师，在萧山义盛中学教了八年书后，追随爱人远赴千里之外的青海冷湖，将二十年最好的人生，尽数交付给了荒凉壮阔的柴达木石油事业。

　　为还原这段鲜为人知的石油岁月，记者通过谭女士，跟孟老师、林老师夫妇进行了一场跨越山海的隔空对话。夫妇俩今年都已83岁，目前定居重庆。尽管已是耄耋之年，两位老人精神状态极佳，一个多小时的电话专访，二老思路清晰、记忆缜密、谈吐从容。尤其是孟老师，年过八旬依旧嗓音清亮温婉，音色温润悦耳，如专业播音员般优雅动听。隔着千里网线，记者聆听两位老人娓娓道来，重温半个世纪前，从重庆同窗、萧山育人到戈壁拓荒的滚烫岁月。

1989年孟老师在海西州乌图美仁乡 受访者提供

　　少年相知，钱塘执教结下江南情缘

　　孟老师与丈夫林老师，都是重庆人，二人是小学、初中同学，青梅竹马、相知相伴。

　　孟老师勤勉求学，1960年代大学毕业后分配到浙江萧山，在义盛中学担任语文老师，三尺讲台默默耕耘整整八年。温润谦和的她，在钱塘水乡收获了最淳朴的乡情与最真挚的师生缘。丈夫林老师深耕工科，学习石油地质专业。

　　1968年，两人结为夫妻。大女儿出生才10天，林老师就奔赴青海冷湖，投身条件最艰苦的戈壁勘探一线。自此，两人相隔3000公里，奔赴各自的报国征途。

　　西出阳关，戈壁荒原上的艰苦岁月

　　初到荒凉井队，林老师从基层做起，在井队炊事班当了3年炊事员。1970年代初，他正式回归地质本专业，负责钻井地质工作，实地采集沙样岩心等地层的原始资料，为进一步研究油气资源提供了关键的基础数据。

　　二十世纪七十年代的冷湖，是极致苦寒的拓荒之地。石油勘探者常年辗转居住在帐篷中。林老师回忆说，戈壁气候极端恶劣，昼夜温差悬殊，最冷的时候外面甚至有零下三十度，而井队的夜班工人仍要在露天作业。这正是一代代冷湖石油拓荒者刻骨铭心的日常。

　　长达五年的异地相守后，孟老师毅然割舍温暖的江南生活，追随丈夫的脚步远赴青海冷湖，正式扎根柴达木戈壁，开启了长达二十年的戈壁坚守。直至1990年代初期，夫妇二人才因工作需要一同调离冷湖。

受访者提供

受访者提供

　　孟老师说，刚去的时候，跟老林住的是干打垒。我问，就是地窝子吗？孟老师在那头笑了，说你竟然知道地窝子。我说，这次采访在农垦文化博物馆看到了地窝子的老照片，就是在戈壁滩上挖个洞，上面支个架子用毛毡布一盖就睡觉了。孟老师说，那干打垒的条件稍微好一点，是用生土直接夯筑、没有经烧制的土砖搭成简易房屋。在孟老师口中条件稍微好一点的干打垒，其实非常简陋粗糙，防风、隔热、御寒性能都极差。

　　这位身高仅152厘米、温婉纤细的江南女教师，在戈壁风沙中展现的是坚韧和担当。进入油田机关工作后，每逢固井攻坚、抢险施工，机关全员下沉一线支援，灌浆作业全员列队接力传运水泥。孟老师说，别看我小小的个子，50斤重的水泥包我也是能拎起的。

　　我问，孟老师，您觉得苦吗？孟老师几乎没有一秒思考就脱口而出：那是一个只讲奉献、不求索取的纯粹年代，无论前线井队小队，还是后方机关岗位，人人迎难而上、奋勇争先，没有想过苦不苦。

　　孟老师和林老师一起讲述了一次附近炼油厂突发大火的往事。林老师说，火情凶险，隐患极大，一旦油罐着火爆炸，后果不堪设想。危急关头，夫妇俩全然不顾个人安危，跟随众人奔赴火场，并肩参与抢险救灾。孟老师说，抢险结束后才想起，家里还有刚刚从重庆接来小住的女儿。

冷湖石油工业遗址 王静/摄

　　在孟老师、林老师驻守冷湖的那些年，荒原一派热闹景象。我发了现场照片给他们。孟老师说，现在都成了这样的断壁残垣。她回忆说，当时，冷湖四号机关、五号基地与老基地连片发展，汇聚了近五万名来自五湖四海的石油建设者、职工家属和地方工作人员。茫茫柴达木戈壁之上，书写着属于冷湖的石油岁月。

　　回望峥嵘，半生戈壁无怨无悔

　　聊了将近一个小时，孟老师对林老师说，快去找一下充电线，手机快没电了。

　　续上电后，我提出了最后的问题：回望二十年在冷湖的岁月，你们有什么感言？

　　孟老师又几乎是没有思考就脱口而出：“我把青春献给了柴达木，对这片土地的热爱，即使过去那么多年，从没有减少一分。”她说，在他们那一代知识分子看来，奉献是理所应当的选择，所有的牺牲与付出，大家都心甘情愿。而且，这份坚守从不只是夫妻二人的付出，父辈的支持、子女陪伴的缺位，都是无声的奉献。停了停，她又说，冷湖本来没有人，为了国家的石油事业，五湖四海的建设者奔赴戈壁，后来老一辈的人又因为时代变迁四散五湖四海。现在，老柴达木人仍不时聚会，一起回望这段滚烫的峥嵘岁月。

老柴达木人聚会 受访者提供

　　林老师也感慨，当年戈壁工作生活条件极度艰苦，但那一代人心中从来没有个人私利，所思所想皆为工作、皆为报国。正是戈壁艰苦奋斗的岁月磨砺，淬炼了他开阔豁达的胸襟。往后人生无论遭遇何种挫折与困境，都能从容释怀、坦然面对。他说，半生戈壁历练，成为一生宝贵的精神财富。

　　山海相望，半生师生情温暖岁月长河

　　为还原最真实的青春往事，记者专程走访了爆料人谭文瑛女士，倾听她珍藏将近60年的师生记忆。在谭女士的娓娓讲述中，孟老师温柔善良、真诚热忱的模样，愈发清晰动人。

谭女士（左）向记者深情讲述和孟老师的师生情

　　在义盛中学任教的那些年，孟老师待学生如家人。1968年新婚之时，正值物资匮乏的年代，她细心准备喜糖，一一分给班里的学生，分享新婚喜悦，温柔又温暖。

　　孟老师的大女儿在义盛成长，彼时林老师远在青海冷湖。淳朴善良的义盛乡邻主动搭手，一位学生的妈妈更是主动接过照看孩子的任务。浓浓的邻里乡情与师生间的温情，温暖包裹着身在异乡的孟老师。

　　1970年代初，孟老师决意远赴青海冷湖、告别江南讲台，消息让学生万般不舍。当年班里一名男学生，初中毕业后早早参加工作，亲手打制了一只精致的小菜橱赠予老师。这份朴素又厚重的少年心意，孟老师倍加珍惜，一路随行、千里携带，从萧山带到遥远的青海戈壁，陪她度过多年艰苦的油田岁月。

　　日子清苦，物资紧张，在冷湖食用油很难得。谭女士说，一位学生妈妈熬好猪油，拜托在火车站工作的舅舅，辗转捎给远在冷湖的孟老师一家。在这之后的五十年间，还不间断寄去家乡晒好的笋干菜。这份美食，跨越千山，藏着萧山乡亲沉甸甸的惦念。

孟老师80岁时回到萧山和学生团聚 谭女士提供

　　半生相隔山海，情谊从未褪色。步入耄耋之年，孟老师、林老师夫妇依旧眷恋萧山这片第二故土，牵挂昔日学子。八十岁高龄时，已经回到故乡重庆定居的老人，专程回萧山义盛，与阔别将近半个世纪的学生重逢相聚。

　　【记者手记】

　　10月31日早上8点半，“浙眼看海西”采访团从冷湖出发，坐5个多小时大巴到达敦煌，转机西安后回到杭州，已是第二天凌晨。我脑子是昏昏的。可采访完两位老人，我却久久不能平静，难以入眠。

　　一场跨越半个世纪的师生重逢，一段串联江南温情与戈壁风沙的山海情缘，让苍凉的冷湖石油工业遗址，褪去了岁月的荒芜，留存下最温暖、最赤诚的家国温度。钱塘与柴达木的缘分，从来不是偶然。自2010年援青力量踏上海西土地，援青队伍一棒接一棒。半个世纪前萧山乡亲那份朴素惦念，和今天跨越千里的山海相助遥相呼应、一脉绵延，这，将成为海西石油拓荒史上一段永不褪色的动人佳话。